七日談｜北京篇：我寫春聯

文/張瑞田

進入臘月，濃郁的節日氣氛撲面而來。每年這個時候，我們就開始籌備「送萬福、進萬家」書法公益活動了，邀請楹聯家撰寫新的春聯，邀請書法家去工廠、車站、民航、醫院、學校、環衞等單位寫「福」字、寫春聯，在生活現場，把我們的祝福送給工人、醫生、學生以及匆匆趕來的年輕和年長的陌生朋友們。

「送萬福、進萬家」書法公益活動持續12年了，過去，我以書法家的角色參與其中，到航天科技集團，到石油勘探隊等單位寫「福」字、寫春聯，獻上我們敬意和愛心。後來我去活動組委會工作，具體而直接地參與這項深得老百姓喜歡的書法公益活動，雖然辛苦，但是樂在其中。

為了保證書法公益活動的文化質量和藝術水準，首先組織楹聯家撰寫新的春聯。每一年，每一個春節都是獨立存在的，要以新創作的春聯，詮釋這一年的感懷和體會。一年365天，對任何人來講，都有非同尋常的意義。重複書寫在時間長河裏沉寂多年的老春聯，只能是一種懷舊與寄託，無法表達我們獨有的人生體驗。為此，我們的楹聯家每年都要創作新的春聯，我們把這些新春聯寫下來，印出百萬套，寄往全國各地，由當地工會組織分送。

今年，我又一次領到書寫春聯的任務，聯句是楹聯家的新作，「家居綠水青山畔；人在春風和氣中」，筆墨芳香還在空氣中縈繞。我讀着聯句，回憶着這一年的風雨兼程，為每一個人幸福而幸福，為每一個人的悲傷而悲傷。是啊，我們希望「家居綠水青山畔」，我們嚮往「人在春風和氣中」，我們希望「幸福永駐」。對聯、橫批，我寫了數遍，挑出一副自己滿意的作品，寄給組委會印製，然後分發。我把這副聯句保存在手機裏，等到不久後參加「送萬福、進萬家」書法公益活動，到現場寫給迎接丙午春節的更多的朋友們。

我寫春聯，寫的是記憶，是盼望，是祝願，是一種語言獨有的對仗、意境、感情、祈禱、沉思、展望……如此美妙的文辭，只屬於偉大的漢語。我在楹聯──可謂世界上獨一無二的文體中，深切體會到中華文明的智慧，漢語的機敏，語言空間的通脫，把生活哲理和市井人生演繹到淋漓盡致的地步。

我是楹聯的書寫者，也是楹聯的閱讀者。在名山大川，在書本中，甚至是不經意的一瞥，經常會看到讓自己會心一笑的楹聯。

楹聯的魅力，有可能是魅力本身。

楹聯有源頭嗎？當然。五代後蜀的末代皇帝孟昶所寫的：「新年納餘慶；嘉節號長春。」被紀曉嵐認為最古。不過，也有人認為唐代詩人張祜的題壁聯：「小洞穿斜竹；重街夾細莎。」比孟昶的對聯早了一百多年。另外，我們在莫高窟的敦煌遺書中看到了兩副唐代末年的楹聯，一副聯曰「三陽始布，四序初開；福慶初新，壽祿延長」，祥和的心態，祈福的願望，映襯了那個時代的精神嚮往。

楹聯是一個大概念，於此派生出很多主題性對聯，比如春聯、廳堂聯、壽聯、婚聯、山水風光聯、祠堂、寺廟聯、題贈聯、格言聯、陵寢聯、商業聯、輓聯等，根據楹聯使用者的身份、目的不同，也要考慮一副對聯的懸掛地點，楹聯聯語也會有雅俗之分。懸於廟堂樓閣的對聯，高韻神情，堅質浩氣，似乎是執政者的宣言。乾清宮正殿的楹聯是：「表正萬邦，慎厥身修思永；弘敷五典，無輕民事惟艱。」養心殿的對聯是：「唯以一人治天下；豈唯天下奉一人。」我挺喜歡養心殿這副楹聯，不用複雜的典故，平鋪直敘，說出了人間樸素的道理。

楹聯分類是根據社會形態和不同行業的需求，逐步展開的。應該說春聯是楹聯大家庭的主角，楹聯的肇始與春聯密切相關。孟昶的對聯，敦煌遺書中的對聯，都是為迎春去邪而作，是楹聯最初的形態。一年一度的春節，是中華民族最為隆重的團聚、慶賀，慎終追遠；展望未來的時刻。春聯則是對這一時刻的統攝、歸納、記錄。紅彤彤的春聯紙，意新語俊的聯句，真草隸篆的書法，在這一個時間節點，祈願山河無恙、百姓安康、生活富足、夢想絢爛。

春聯是與時間同行的，春聯是見證世道人心的，春聯是中國人最美的情感表達。

正因這一點，文人、百姓、皇帝，都能在春聯中看到自己的生活。鄭板橋寫的一副春聯我非常喜愛：「春風放膽來梳柳；夜雨瞞人去潤花。」在一次「送萬福、進萬家」書法公益活動中，我把這兩句聯語寫了好多副，人們都很喜歡。文人的春聯喜歡把自己的情感摻和進來，林紓在1924年撰寫的春聯就是如此：「遂心唯有看山好，涉世深知寡過難。」

以往的年代，老百姓處於水深火熱之中，一到年關，就有點緊張。於是，揭示老百姓苦難生活的聯語也就產生了，比如：「年年難過年年過；處處無家處處家。」「咦，哪裏放炮？哦，人家過年。」顯然，這是對舊時代貧富懸殊社會現象的嘲諷。

皇帝養尊處優，處處要顯示出風雅，他們喜愛春聯，甚至也參與創作春聯。

春聯一詞，是在明代出現的。朱元璋喜愛春聯，要求金陵城家家戶戶貼春聯。到了清代，康熙附庸風雅，經常撰寫楹聯，紫禁城長春宮的對聯：「麟游鳳舞中天瑞；月朗風和大地春。」就是出自康熙的手筆，聯、書一體，雍容富貴。雍正在一年的春節前夕，為大臣張廷玉寫了一副春聯：「天恩春浩蕩，文治日光華。」張廷玉如獲至寶，每年的春節都要拿出來懸掛。

楹聯是獨特的文學體裁，它必須與書法結合起來，優美的聯語，典雅的書法，相映成趣，這也是中國古典美學的魅力所在。楹聯因書法張掛於公共空間，書法因楹聯得到觀眾的好評。文武之道，一張一弛，形成了悠久、持久，綿長、深遠的藝術形態，默默影響着我們的審美判斷。

（來源：大公報A17：副刊 2026/01/11）