筆長城——一張報紙的抗戰3 | 血染鉛字拒降迎戰
大文獨家
2025.12.31 09:06:02
字號：
第三幕：淞滬戰役與南京大屠殺 血染鉛字拒降迎戰 上海：第二次閉館
△舞台一側，走出背井離鄉的戲班子，遠眺吳淞口方向……悲憤難抑，哭訴繁華之城一夜變天。
△上海說唱《淞滬祭》。
金陵塔 塔金格陵
金陵寶塔血淋淋
小日本搬來海陸空
狂轟濫炸上海城
三個月 滅中華
口出狂言蝦吞鯨
全國齊動員 千里馳援軍
淞滬大會戰 寸土血染盡
△幕間曲中，二道幕投影呈現──
△慶祝侵華日軍佔領上海、進軍中華民國首都南京，東京十萬民眾遊行綵排……
△日本青年踴躍參軍熱潮，日本婦女上街為軍屬發放「千針帶」。
△日本青少年高唱軍國主義歌曲《拔刀歌》──
△歌聲中，日本青少年向前線歸來的傷員送鮮花……
△二道幕啟。
△日本軍部新聞室。德田身着中佐戎裝登場，躬身敬天皇掛像，接着，分別給場上人員發放「慰問袋」……這些人站在明暗處，唯一醒目的是美子。她是現場唯一的女性。
△「筆部隊」集體向天皇掛像致軍禮。
德田：各位都是當今日本文壇傑出的作家，每人都有日本國民熱愛的作品，此次軍部成立「筆部隊」，是要把各位的才華和影響力集結起來，形成日本的文化戰力，為大東亞共榮圈書寫華章！從今天起，各位都將享受軍人待遇，家人享受軍屬待遇……
美子：（出列）報告，我已經是軍屬了。丈夫手塚綠敏昨天是畫家，今天是天皇的士兵，目前正在上海作戰。
△眾人睥睨她一眼。
德田：美子女士，新婚一年就送丈夫上戰場，被譽為「國民之妻」，期待你能寫出更膾炙人口的作品。
美子：當聽到裕仁天皇的宣戰廣播，我就激動得流下淚來……支那一定要去，自費也要去。今天已經不是寫那些無聊的戀愛小說的時代了。這次被軍部徵召又一次讓我激動，此時此刻，我想用一首詩留住這個難忘的時刻。
△美子朗誦《兩朵櫻花──戰友之歌》（日本詩人西條八十寫於1938年侵華戰爭時期）
你和我是兩朵櫻花
早晚都要凋落
不如到那花的王國靖國神社
在那春日的枝頭
永久會合
△瞬間，現場氣氛籠罩在淡淡的憂傷中。
德田：軍部已經在神聖的靖國神社為各位辦好了手續。
美子：（驚詫）啊，我讚美靖國神社，並不意味着歸宿在那裏……德田先生，什麼時候出發？我好把手頭長篇小說盡快結束。
德田：真正的「筆部隊」早已出發，石川、火野武等作家早就自覺地奔赴中國戰場，日本文學將在這場偉大的戰爭中迸發出征服世界的光芒。
△順着德田的話語，石川和火野武從舞台兩側出。
石川：（真誠地）我是以《中央公報》特派記者的身份進入南京戰場的作家，我渴望在這裏留下的作品沒有謊言、沒有隱瞞……還戰爭本來的面目，哪怕它是恐怖的，猙獰的，血腥的……
火野武：各位，你們見到了二次入伍的陸軍18師團一個名叫火野武的小伍長，他可是先於你們獲得了日本文學最高獎──芥川龍之介獎。他為什麼注定將驚動世界。源於他的心中有一個不可戰勝的「士兵夢」，為此他不斷入伍當兵，他的信仰是，只要不把命丟在戰場，就把夢留在文學史……
德田：（神采飛揚）出征吧，大日本帝國的「筆部隊」！
△大屏幕同步出現「筆部隊」名單。
德田：（念名單）吉川英治，岸田國土，瀧井孝作、深田久彌、北村小松、杉山平助、美子、久米正雄、白井喬二、淺野晃、小島政二郎、佐藤惣（音「總」）之助、尾崎士郎、浜本浩、佐藤春夫、川口松太郎、丹羽文雄、吉屋信子、片岡鐵兵，中谷孝雄，菊池寬，富澤有為男。特邀「筆部隊」成員：火野武，石川，藤田
△「咔嚓」一聲，首批「筆部隊」成員合影投在背景屏幕上。
△景轉1937年上海。《大公報》編輯部。
△上海《大公報》館，舞台正中上方懸掛着那對罐頭炸彈。
△一側的英式立式鐘指向12點並發出鐘鳴。
△張季鸞矗立在窗前。附近響起猛烈的炮擊聲後，短暫的沉默……他轉身，聽王芸生念稿──
王芸生：昨天是滬戰的第四日，大上海一面展開熱烈的民族戰爭，一面描繪淒涼的都會慘景：家家商店緊閉着大門；摩天樓下轉徙着無家的流民，夜的馬路比死還靜，慘亮的路燈，照不見一個人影；一道閃電，一個轟雷，是炮聲追逐着火線。中國的兒女，敵人已把我們拖入大時代……
△這時，窗外飛進的白鴿不停落到王芸生的桌前，張季鸞從白鴿腳上取下紙條，用圖釘將這些從戰地傳回的「新聞稿」釘在牆上。牆上五大板塊赫然醒目：戰時！戰局！戰場！戰事！戰士！
△王芸生等人按照張季鸞的指點，不停地改動掛牆的稿件文字，不停地有人來摘走稿件去配版或編輯……忙碌的程度，不亞於一個戰時指揮部。
△窗外飄來陣陣硝煙……
△景轉，硝煙瀰漫的淞滬戰場一隅。
△范長江的聲音：下午一點二十分，日軍向羅店發起猛攻，我德械師第11師、14師、67師先後投入戰鬥，現在時間是下午四點五十分，陣地已成焦土，日軍遭到重創，德械師官兵傷亡過半……
△這時，一隻白鴿飛回，「轟」地一聲爆炸，陣地前露出范長江、陸詒等人鋼盔下吃驚的面孔。
△陸詒率先跳出戰壕，從地下捧起帶血的白鴿。
陸詒：完了，四隻鴿子都殉國了。接下來的稿件怎麼辦？
范長江：是啊，一小時發兩篇，報社正等着呢。要是稿件送不出去，就跟不上戰事的節奏……
△兩人急得團團轉，作為戰地記者心裏都明白，戰況緊急，向編輯部發回戰地消息刻不容緩。
陸詒：（主動請戰）地形我熟，我們的左邊是滇軍，右邊是川軍，正前方是德械師。我去找人！
△陸詒下。孟秋江從另一側上。
孟秋江：長江！稿子寫完了，東邊戰事吃緊，兩個團又沒了！
范長江：鴿子死了，稿件送不回編輯部，陸詒去找人了！
孟秋江：（突然喊）長江，你看，有個人過來了！
△兩人起身，向一角望去。只見一個滇軍士兵背着通訊設備向他們連滾帶爬地跑來。
魏大個：（氣喘吁吁上）……報告！滇軍第60軍183師1081團2營通訊兵魏大個兒奉營長命令前來報到，因為掩體破壞晚了三小時。
范長江：趕緊把我們這個稿子發回去……電話號在稿紙上……
△魏大個衝着稿紙狂撥電話，連打幾個都不通。范長江心急如焚。
范長江：（大吼）直接給張總打電話！
△魏大個反覆撥號，終於接通電話。
范長江：喂！是我！我現在在閘北，鴿子死了，無法送回稿件，只能電話念給你聽。
△炮彈聲，槍聲驟起。范長江躲在坑道裏，聲音模糊不清……背後大屏幕打字機將新聞稿打在屏幕上……
△炮聲、槍聲暫歇，范長江和魏大個從土堆中爬起，抖落泥土，冷槍又起，差點掀翻魏大個的鋼盔……
△陸詒跑來，全身衣服被炸爛，白淨的臉像個黑包公，血肉模糊。見到范長江已經說不出話來，把稿子交給范長江便一頭扎在地上：快，剛寫的，發給編輯部！范長江忙着救陸詒，將稿件交給魏大個：用剛才的號碼再撥一遍，把這個稿子發過去！快！
魏大個：……參戰的滇軍第60軍183師1081團2營500將士全軍陣亡……1081團2營，183師……這不是我們營嗎！我們營沒了⁈（突然跳起來）營──長！
△魏大個瘋了一樣跳出坑道，向自己的部隊方向跑去，一發炮彈落在身旁。魏大個迅速閃過，孟秋江上前抱住他，滾到一邊。
魏大個：營長！我是魏大個！你的命令我完成了！別把我丟下了……（蹲在地上抱頭慟哭，少頃，拚命砸自己腦袋……）
△電報通訊稿再次出現在屏幕上。
△景轉移動的戰地舞台，魏大個一邊哭，一邊抹淚，沿着戰場收集各路軍旗：中央軍，湘軍，川軍，粵軍，桂軍，鄂軍，滇軍，黔軍，浙軍，東北軍，西北軍，晉綏軍……魏大個每收一面旗幟，就朝着這面旗幟的家鄉喊一聲：弟兄們，我要把你們送回家！軍旗就是你們的魂，（喃喃自語）我要把魂先收起來！
△隨着魏大個悲壯的呼喊，移動舞台上一面面軍旗立了起來，彈痕纍纍，硝煙熏黑的軍旗，講述着一顆顆遠非新聞能夠涵蓋的悲壯英靈……范長江、陸詒、孟秋江等人見狀，情不自禁跪下，向軍旗告別。
△漫天飄落勸降書，伴隨着中日雙語的畫外音……
△范長江用一面破損的軍旗小心翼翼地包起犧牲的信鴿……硝煙再次飄來……
△景轉。硝煙退散，山西台懷鎮孔廟。
△一陣煞車聲，走下幾個官兵，其中一個士兵身上搭着一面繳獲的日軍旗子。久候在此的孟秋江上前攔住他們。
孟秋江：長官，你們繳獲的日軍旗子能讓我拍張照嗎？（掏出記者證）我是《大公報》記者孟秋江。
△眾人聞聲停下腳步，其中一位憨厚長者模樣的指揮員回頭看了孟秋江一眼。
憨厚指揮員：《大公報》？好啊，（跟大家介紹）記得長征走到哈達鋪，郵局裏搜出一張《大公報》，才知道陝北有個劉志丹，一條消息救了紅軍的命。
孟秋江：（不無自豪地）那是我大哥范長江寫的！
△憨厚指揮員讓士兵將日本軍旗攤開，孟秋江拍照──
憨厚指揮員：把小鬼子的旗子倒過來！
孟秋江：（邊拍照邊說）這場戰鬥太解恨了！終於打了個大勝仗……請問這次殲敵多少，繳獲多少武器？我能採訪一下你們嗎？
憨厚指揮員：（哈哈大笑，擺擺手）採了，估計委員長也不讓你們登。
△笑聲中，一眾指揮員遠去。
孟秋江：（望着憨厚指揮員的背影）你怎麼知道委員長不讓登，憨老頭兒……
警衛員：憨老頭兒？這是咱八路軍總司令──朱德！
△警衛員情不自禁正了正槍和軍帽，朝指揮員們遠去的方向敬禮。
△咔嚓一聲，孟秋江迅速按下快門。
△景轉上海大公報館。
△張季鸞和王芸生焦慮地在戰時新聞牆前，討論戰況。
王芸生：日軍佔領平津後，以速戰速決的方針沿津浦鐵路、平漢鐵路、平綏鐵路分為三路進兵。其中，以日寇悍將板垣征四郎的部隊進軍速度最快，如入無人之境……
張季鸞：（看着地圖連連嘆息）百萬國軍，敢橫刀立馬的人在哪兒！
△范長江興奮地跑上。
范長江：大捷！大捷！終於有了打贏的消息！
張季鸞：（情緒斗轉）打贏了？打贏了！在哪兒？（拉起范長江走到地圖前，急促地催促，范長江拿起一面小紅旗插在了圖中某個位置）
范長江：平型關！
張季鸞：平型關？
范長江：終於攔住了板垣征四郎！
張季鸞：誰？
范長江：八路軍115師。這是孟秋江剛發來的稿子和照片，（將稿子鄭重遞給張季鸞）你看，這是他們繳獲的日軍軍旗照片──
△眾人傳閱稿件和照片，不時發出一陣陣歡呼。
張季鸞：揚眉吐氣！揚眉吐氣！揚眉吐氣！終於有人打破了日軍不可戰勝的神話！
王芸生：（忽然想起什麼，提醒道）這稿子……怕有麻煩。
范長江：為什麼？
張季鸞：噢……（突然反應過來）八路軍，是共產黨的部隊。
△這時，王芸生的猶豫，張季鸞的點破……引起了范長江的不滿。
范長江：張總，每天戰場上傳來的都是國軍失守、撤退、潰敗的消息，折磨着我們，痛苦着全國人民……現在好不容易勝利來了，難道我們還猶豫嗎？
張季鸞：（心中糾結）不該猶豫……可是，把平型關大捷作為開戰以來的首勝，大張旗鼓地在《大公報》登出來，怕是有些人會掛不住臉……
范長江：不就是南京政府嗎？現在的八路軍也是國民革命軍的一部分，共同組成全民族抗日統一戰線。（順手掏出社評）你看，我還寫了社評，慶祝平型關大捷！
張季鸞：來 ──把稿件社評都拿來。
△張季鸞將有關平型關大捷的稿件、照片和社評攤在桌上，繞桌踱步而思……
范長江：（緊跟着張季鸞身後踱步勸說）張總，你都說了三遍揚眉吐氣，這回，有圖有文有社評，《大公報》就應該有理有據，做大報道，讓讀者……不，讓全國人民，一起揚眉吐氣！再說，我們做的是新聞，新聞就應該尊重事實，只要是勝利，無所謂傾向於哪一邊……
張季鸞：（突然停步）芸生，消息發頭版。長江，你寫的社評改為賀電，直接發給你的朋友。
范長江：（意外）我的朋友？
王芸生：（提醒）中國西北角──你寫過的那些朋友。
張季鸞：賀電要快，馬上就發，以報社的名義！
范長江：（一拍腦門，恍然大悟）得嘞！
△大屏幕投出《大公報》平型關大捷的原版消息……破天荒與國軍消息並列，引起巨大反響。
△延安消息：慶祝平型關大捷之《大公報》賀電，名列在海內外社會團體賀電榜首。
△緊接着《大公報》報題：1937年10月29日《八百壯士決死戰，萬千市民爭慰勞》，11月1日《閘北孤軍奉命退出》，《德械師撤往南京雨花台》……
△景回上海大公報館。入夜。
△正伏案寫社評的張季鸞，咳嗽。胡政之端藥上。
胡政之：季鸞，歇會兒，把藥喝了。
張季鸞：我這輩子喝的藥，多半是你給的，比老婆給的還多。（放下藥）喝藥蹦不出詞兒，有茶嗎？
胡政之：（嘆了口氣）離開天津太匆忙，好茶都丟那兒了。隨身帶的茶都讓你喝完了，今晚沒轍，還是以藥當茶喝了吧！
△張季鸞無奈地一飲而盡，面露苦澀……
張季鸞：早知這麼苦，還不如今早離開南京時向布雷兄要點茶呢。
胡政之：又見委員長啦？
張季鸞：……還不是為了調停的事兒……委員長說，德國駐華大使陶德曼，奉希特勒政府之命，想調解中日戰爭，誘迫國民政府簽訂南京城下之盟。
胡政之：委員長什麼態度？
張季鸞：日本人開出的條件很苛刻，明擺着是做給國際社會看的，南京無法接受。
胡政之：日本國小而強，日本人好動而易激，偏狹而多疑，充滿着島國的劣根性。中日本可以近鄰相安，但由於日本侵略的國策，形成雙方對抗而不是並立的狀態。你說怎麼談？談什麼？
張季鸞：是啊，當下是日本強而中國弱，所以造成國際社會錯覺，日本忌憚中國，中國懼怕日本。
胡政之：這個社評不好寫。
張季鸞：（調侃）苦澀的社評。
胡政之：（哈哈一笑）就當是藥，喝了！
△大屏幕投出張季鸞社評及畫外音。
《最低調的和戰論》
自盧溝橋事變發生以來，中國沒有一天拒絕過調解，但始終是中國肯，日本不肯。最後又發生調解的聲浪，但試問假若日本尚有萬分之一的誠意，那當然要停止進攻，然後才能說到和平調解，現在怎樣呢？這四個月來，以海陸空大軍進攻中國南北省區，其直接加諸中國的軍事的摧殘不用說了……
△景轉茶館，甲乙丙丁讀者爭先誦讀。
讀者甲：其在城市，在鄉村，在陸、在海，以飛機，以炮火殺戮我們的平民，不知道多少千，多少萬！
讀者乙：焚燒摧毀我們平民的財產，又不知道是多少億，多少兆！
讀者丙：這都不用說了，而現在一面言歡迎調解，一面慶祝進攻我首都！這可以知敵人所謂調解之意義，只是慶祝勝利後的納降。
讀者丁：其最毒者，乃希望我合法的正統政府肯接受他佔領我首都後之所謂和議。因為如此則省得他製造傀儡，並且可藉我正統政府之力，以自消滅國內的抗戰精神，同時使國際上無法說話……
△暗轉。大屏幕接出字幕：1937年12月12日，《朝日新聞》快訊──陶德曼調停失敗。
△「轟」地一聲。字幕：1937年12月13日，侵華日軍發起南京會戰，炮轟中華門（視頻）。
△藤田駕戰車上，瘋狂掃射（視頻）。
△硝煙瀰漫中，藤田跳下戰車，打開速記本，寫作《戰車戰記》。
藤田：1937年12月13日早晨，中華門附近的城牆上早已不見敵兵的身影。通過中華門湧入城內的步兵們紛紛登上城牆高呼「萬歲」。但是，無論在哪支部隊都能看到用白布裹着戰友的遺骨掛在胸前的士兵。他們登上城牆，首先面對戰友的遺骨說幾句話，然後把遺骨高高舉過頭頂高呼「萬歲」。他們曾經多麼想奪取南京，站在敵人首都的城牆上，一遍遍地高呼「萬歲」啊！戰友們被這樣的願望所驅使，不辭辛勞，終於堅持到了今天。
△緊接着，廢墟上的中華門傳出雷鳴般的掌聲。在一群宣撫會成員的簇擁下，德田身着戎裝上。
德田：各位大日本帝國的子民們，榮耀與勝利屬於天皇！接下來我隆重推薦著名影星、歌星李香蘭小姐，為大東亞共榮圈──日軍南京入城儀式首唱歌曲《何日君再來》。
好花不常開
好景不常在
愁堆解笑眉
淚灑相思帶
今宵離別後
何日君再來
△歌聲中，美子和火野武全副武裝上台，交叉朗聲誦讀各自的作品。
美子：今日，聽到南京攻陷的消息，我為自己流着大和民族的血液感到無比自豪。日本會成為東亞的盟主，幫助中國最後完成「大東亞共榮圈」……（選自《每日新聞》採訪報道）
火野武：……我發自肺腑地想要向日本的民眾傳達士兵的辛勞與對祖國的忠誠。來到這裏的所有士兵都是為人兒男並有妻子老小在故里，是我們日本國最為寶貴的人……（選自《麥與士兵》）
△景轉上海大公報館。南京淪陷當日（1937年12月13日）。
△原先堆滿稿件的編輯台上，此刻臨時供奉了一個小祭壇。
△張季鸞和胡政之分別給祭壇插香，悲痛萬分。
張季鸞：（淚流滿面）……南京失守了……首都淪陷了……我中華帝國江南佳麗地，金陵帝王州，被一群闖入的強盜蹂躪了，踐踏了，成千上萬的百姓陷入腥風血雨之中……（瞬間，抹去眼淚，把日本「筆部隊」的作品氣憤地扔到桌上）……這個藤田！開着坦克車進攻了中華門，東京《日日新聞》發廣告要連載他的《戰車戰記》……
胡政之：就這家報紙，前兩天居然開專欄，號召侵華日軍積極參與「百人斬」競賽，把殺人當成遊戲！
張季鸞：赤裸裸的反人性！還有這個美子，把南京大屠殺粉飾成一片樂園！明明是闖入我家園燒殺掠奪，火野武卻把強盜歌頌成了英雄。政之，眼下需要行動，《大公報》要直面迎戰！
胡政之：實力太懸殊啊，原本我們在南京就沒有記者，唯一的通訊員也死於大屠殺。現在南京封城了，記者也進不去。而《朝日新聞》，他們可以從軍部包飛機到中國任何戰場，三百多個攝影記者拿着世界上最先進的設備，光帶回東京的膠卷就裝滿了三架飛機……
張季鸞：（努力回憶在南京的新聞界朋友）你還記得曹聚仁嗎？
胡政之：記得，他從淞滬會戰開始隨軍西撤，還在《中央日報》上露過臉……
張季鸞：找他，他應該是目前離南京城最近的記者。還有，這麼多年南京聚集了一批國際記者，他們肯定還沒撤，會不斷往外發稿，把報社懂外文的人組織起來，直接翻譯外電。人手不夠，咱倆自己上。
胡政之：這是好辦法！
張季鸞：（推心置腹）政之啊，這一仗，打醒了我們，讓我們學到很多東西。政之，一直以來我們善待朋友，卻不知這是一群兇殘嗜血的惡狼。要想打狼，就要請出高明的獵手……我想，趕緊找蕭乾幫我約郭沫若和鄒韜奮，找徐鑄成幫我約柯靈和鄭振鐸，找許君遠幫我約胡風，他倆是鄰居，找到胡風就能找到周揚，找到左聯，叫王文彬造一個名單，標上所有人的聯繫方式，派楊歷樵與他們分別談稿酬。盡快報選題，越快越好！
△張季鸞越說越激動。而面對面的胡政之則無動於衷，一反常態。
張季鸞：政之，還等什麼，快叫人來啊！
胡政之：（欲言又止）季鸞，你要的人……昨天都被你遣散了……
張季鸞：（突然想起）……是啊，是我遣散了他們……（心情複雜）三個月沒有廣告收入，薪水發不出……（不禁仰天長嘆）不裁員不行啊！（轉而又心有不甘，問道）老客戶麥克斯香煙和消治龍牙膏怎麼樣？
胡政之：電話沒人接，怕是關門了。
張季鸞：中華書局和商務印書館呢？
胡政之：日寇炸了他們的辦公樓，自身難保……季鸞，近百個老客戶，該打的我都打了好幾圈了……現在只有一個辦法能救急……（又難於啟齒）
張季鸞：趕緊說來聽聽？
胡政之：你還記得嗎，31年航空救國的呼聲高漲，平津一帶讀者紛紛捐款託付《大公報》買飛機，現在賬上有現洋4萬多……
張季鸞：政之，這個錢不能動，這是《大公報》讀者的夢，也是我們的夢！
胡政之：我明白你的意思。只是一時救急，只要廣告款進來就補進去。
張季鸞：此念當斷。我也不需要增加人手了，這仗，哪怕剩下我一個人也要打！
胡政之：好，我陪你打，就是傾家蕩產也要打到底……你就寫好社評，只要不提人的事，其他我包圓了！
△大屏幕滾動出《大公報》一組南京大屠殺根據外電翻譯或編寫的報道截圖──
《大公報》漢口版，1937年12月17日社評《南京的保衛戰》；
《大公報》漢口版，1938年1月22日頭版《南京的慘狀 倭軍失其人性兇殘絕倫》；
《大公報》漢口版1938年1月22日《南京的慘狀》……
△次日，同一地點。
△罵罵咧咧的魏大個拿着《大公報》破門而入。
魏大個：（高喊）誰是《最低調的和談論》作者！
張季鸞：我就是。
△魏大個沉着臉，將一麻袋軍旗倒在他面前，又將一卷報紙攤在桌上──
魏大個：這是你們《大公報》登的，其中也有我們部隊入滬的時間……（此處魏大個按報紙日期，講述各部隊入滬的時間）……長官，他們來的時候都是活人，現在人死了，可軍旗還在……你說，這仗還打不打下去，這仇還報不報？
張季鸞：仗當然打，仇必須報！
魏大個：看看，哪個混蛋寫的調停文章？為什麼要調停？
△魏大個一氣之下，上前抓着張季鸞衣領不放。張季鸞一聲不吭。
魏大個：你知道我現在想什麼嗎，就想斃了你。反正我們營都死了，我一個人活着也沒啥意思！
張季鸞：（壓低聲音）要是你的兄弟們現在能回來，我即刻就去死。
△張季鸞的話一下戳中魏大個的心，他哭着開始點火，張季鸞以為他要燒軍旗，便奪了下來。沒想到，魏大個當着張季鸞的面，把《大公報》燒了。
魏大個：（一邊燒一邊自語）弟兄們，出發前就說好打完這仗就回家。所以500人中有38個新郎官，現在就有38個新寡婦，一大半兄弟家裏有孩子，現在孩子就是孤兒。五百個農家子弟，五百個家裏勞力，現在是臘月，臘月過後就該春種了，家裏的地誰來種啊……沒人種地，咱鄉下人明年吃什麼？
△一生為報、愛報、惜報的張季鸞，居然彎下腰，幫魏大個燒報……
魏大個：報紙是你辦的，燒了你心疼，我的命是弟兄們的，可我沒錢給他們燒紙，對不起，只能燒報紙……（雙手合十向天）弟兄們，抱歉啊，這紙燒得煙太大，別嗆着你們……（轉身欲走）
張季鸞：你要去哪裏？
魏大個：去找營長。
張季鸞：能找到嗎？
魏大個：我昨晚夢到他了，他說還活着。我堅信。
張季鸞：這些軍旗呢？（見魏大個面露難色）交給我吧，《大公報》替你保存，勝利的那天，來取。
△魏大個向張季鸞深深鞠了個躬，隨後朝門走去，又突然停下腳步，慢慢轉過身，眼含熱淚盯着張季鸞──
魏大個：（怯怯地）先生，我們能不能不投降？
△張季鸞堅定地點了點頭，默默地擁抱了他。
△咔嚓一聲，兩人的照片定格在舞台上。
△張季鸞畫外音，宣讀《大公報》上海閉館的聲明。大屏幕投影出《大公報》原版報紙截圖──
《不投降論》
《暫別上海讀者》
……我們是中華子孫，服膺祖宗明訓，我們的報及我們的人，義不受辱。環境上不容許中國人在這裏辦中國報了，便算是我們為上海三百萬同胞服務到了暫時的最後一天……我們是報人，生平深懷文章報國之志，在平時，我們對國家無所讚襄，對同胞無所貢獻，深感慚愧。到今天，我們所能自勉，兼為同胞勉者，唯有這三個字──不投降。
△悲壯的歌聲《歌八百壯士》（周小燕原版）
△收光。
△第三幕結束。
人 物 簡 介
大公報人物：
范長江──戰地記者。中共黨員。中國青年記者學會發起人。《中國西北角》《塞上行》作者，第一個報道長征，第一個進入陝北根據地，第一個報道「西安事變」……帶領和組織戰地記者先後報道盧溝橋、南口、台兒莊、徐州、崑崙關等重大戰鬥和戰役，人稱「長江一支筆，勝過百萬兵」。
孟秋江──戰地記者。中共黨員。中國青年記者學會發起人。第一個報道平型關大捷，先後參與南口、徐州、中條山等戰役報道，曾以《大公報》記者名義訪問延安，受到毛澤東的接見。
劇情涉及人物
朱 德──八路軍總司令。
魏大個──淞滬戰役倖存的滇軍報務員。
其他人物──讀者甲乙丙丁。
日本「筆部隊」人物
美 子──首批「筆部隊」中唯一女性，出身底層，因其傳奇經歷被尊為日本「國民之妻」。戰前多次來中國，尊魯迅為師。抗戰中以南京大屠殺和武漢會戰為素材創作出暢銷書家喻戶曉，被改編成舞台劇、影視劇……是一個被日本軍國主義文化扭曲墮落的作家典型，戰後隱居。
石 川──未列入「筆部隊」名冊的日本作家，因寫《活着的士兵》過分真實暴露「南京大屠殺」場景，被日本軍部判刑……主動戴罪立功，重返中國戰場，炮製大量美化侵華戰爭的作品，戰後仍活躍在日本文壇。
火野武──先後三次入伍，早年追隨共產主義，因閱讀馬列書籍、渴望成為無產階級作家被軍隊開除，抗戰中二次入伍，作為侵華士兵寫下大量戰爭紀實作品，成為「筆部隊」最有影響力的戰將之一。
藤 田──日本陸軍大佐，軍旅作家。以親身經歷寫作《戰車戰記》，詳細描述了他親率坦克部隊通過華北地區向南京進發，參與圍攻南京戰役的全過程，名噪一時。
編劇：朱海
編劇助理：趙丹 張宏遙
（來源：大公報A12-A13：副刊 2025/12/31）
相關閱讀：
評論