梁羽生與大公報結緣37載 開新派武俠小說風氣之先

梁羽生被譽為新派武俠小說的開山鼻祖。

(大公報 記者 鄭曼玲)「弱水萍飄,蓮台葉聚,卅年心事憑誰訴?劍光刀影燭搖紅,禪心未許沾泥絮。絳草凝珠,曇花隔霧,江湖兒女緣多悟,前塵回首不勝情,龍爭虎鬥京華暮。」1954年,武俠小說《龍虎鬥京華》的這段卷首語在《新晚報》上刊登,讓「梁羽生」這個名字開始進入讀者視野。

誰也不曾想到,一篇應景而為的無心之作,從此引發全世界華人跨越半個多世紀的武俠情結,締造出年齡跨界最寬、讀者數量最廣的閱讀奇跡,讓華語世界從此有了「成人的童話」。而自那之後,世人只知新派武俠小說開山鼻祖「梁羽生」,而大多不識其真實姓名「陳文統」。

本名陳文統的梁羽生1924年3月生於廣西梧州蒙山縣一戶書香門第,他自小熟讀古文、擅作對聯,喜歡填詞弄賦,後考入嶺南大學國際經濟專業。

1949年夏天,經嶺南大學校長介紹,陳文統前往香港《大公報》應聘。主考官是與他同齡的查良鏞,即後來的金庸,當時的他是《大公報》國際版的翻譯。

半年破格成為社評委員會成員

入職後,陳文統負責翻譯國外通訊社發來的英文電訊稿件。

當年年底,陳文統由編譯組調往副刊科任職編輯,接管「文綜」、「學習」等周刊版面。半年之後,又破格成為《大公報》社評委員會成員。

1950年底,《新晚報》創刊。出於對陳文統和查良鏞文筆的欣賞,《新晚報》將他倆延攬到了手下,分別負責小說版面「天方夜譚」和綜合版面「下午茶座」。

1952年10月,陳文統在「下午茶座」上開闢他的第一個專欄「茶座文談」。1953年初,查良鏞被調回《大公報》負責「大公園」,「下午茶座」由陳文統接管。同年3月,《新晚報》開闢「李夫人信箱」,專為讀者解答「戀愛、婚姻、家庭、交友」之類的情感問題,也交由陳文統主持。

當時陳文統以不同筆名,化身多個性格各異的人物,見諸報端──博通文藝、風趣幽默的「馮瑜寧」,諳熟史籍、立場鮮明的「梁慧如」,親切賢惠、生活經驗豐富的「李夫人」──均給讀者留下深刻印象。

梁羽生第一部武俠小說《龍虎鬥京華》。
梁羽生作品《七劍下天山》。

「趕鴨子上架」成就武俠傳奇

1954年,香港太極派掌門人吳公儀和白鶴派掌門人陳克夫相約到澳門比武。這在當時轟動一時,盛況空前。

擂台賽舉辦當天,《新晚報》發表一篇題為《太極拳一頁秘史》的特稿,介紹「吳氏太極」與「楊氏太極」之間的淵源。

「當讀者們讀到這篇東西的時候,也許正是澳門擂台上打得難分難解的時候呢……」這篇特稿作者署名「梁羽生」。這也是「梁羽生」這個筆名首次與讀者見面。2005年,陳文統曾在浸大演講時首度公開解釋筆名由來,指由於南北朝分「梁」先於「陳」,也是文人輩出時代,故取姓「梁」,結合台灣友人贈句「羽客傳奇,萬紙入勝;生公說法,千古通靈」成名。

《新晚報》原本每天下午兩三點出版,比武那天,待戰果揭曉後又趕印「號外」發售,結果被搶購一空。時任《新晚報》總編輯羅孚決定借勢推出一部長篇武俠小說,在報上連載。這一任務交給了梁羽生。

梁羽生起初有些顧慮。一方面,他身兼編輯和作者;另一方面,他從未寫過小說,第一部小說卻要以武俠為題材。

「初時我一直在推,被羅孚說服之後,也還要求多考慮幾天,但第二天預告就見了報,我也就只好『只醞釀一天』,就如北方俗話說的『趕鴨子上架』了。」梁羽生回憶道。

1954年1月19日,比武結束後的第三天,《新晚報》就在頭版顯著位置宣布將連載武俠小說:「自吳、陳拳賽以來,港澳人士莫不議論紛紛,街頭巷尾,一片拳經。本報為增加讀者興趣,明天起將刊載梁羽生先生的武俠小說《龍虎鬥京華》。……故事緊張異常,敬希讀者留意。」

一紙風行奠定新派武俠基石

預告刊出後的第二天,1954年1月20日,《龍虎鬥京華》如約發表。第一篇「楔子」,梁羽生以長者口脗自述:「筆者雖非武林中人,少年時也曾浪跡江湖,耳聞目睹過一些武林爭雄之事,至今垂垂暮矣,回想起來,尚不勝感慨之至。恰好編者要我將耳聞目睹之事,寫成一部武俠小說,遂也東施效顰,先填一首『踏莎行』詞以作引子。」

未曾料到的是,《龍虎鬥京華》剛開始刊登,便一紙風行,好評如潮,報紙銷量大增。

《龍虎鬥京華》在《新晚報》上連載半年多,共192期,奠定新派武俠之基石。「原打算寫完一部就輟筆,但讀者反應熱烈,報館不肯放人。」梁羽生只好續寫姊妹篇《草莽龍蛇傳》,從此走上武俠小說創作的道路。

就這樣,聲名日隆的梁羽生寫了整整三十年,創作武俠小說三十五部,一百六十冊,一千多萬字,著作之豐,令後人驚嘆。

「我本來是從事文史工作的,以偶然的因緣,寫上武俠小說,不知不覺,在刀光劍影之中,已是浪費了將近三十年的光陰。」1980年3月,梁羽生嘆道。四年後,他宣布「封刀」,退隱江湖。

在大公報「福地」收穫愛情

梁羽生(前右二)與夫人林萃如(前右三)結婚時和親友合影。

在《大公報》,梁羽生度過三十多年的辦報生涯,他也把這裏視為自己的福地。在這裏,他不僅開啟對「武」與「俠」的文化追尋,還收穫一份忠貞不渝的愛情。

1956年,《大公報》副總編李宗瀛對才華橫溢的梁羽生頗為器重,看他尚且孤身一人,便將其太太的侄女林萃如介紹給他。

梁羽生和林萃如很投緣,兩人很快正式交往。從相識到結婚,中間只有九個月的時間。1957年4月,《江湖三女俠》見諸《大公報》報端,梁羽生則開始忙着籌備婚禮,婚期定在當年的國際勞動節。

《大公報》社長費彝民十分喜歡梁羽生這位青年才俊。他聽說了這個消息之後,即吩咐梁羽生道:「得知你們要結婚,我很高興。我家的房子寬大,你們的婚禮就在我家舉行,我來當你們的主持人。」

5月1日晚上,梁羽生和林萃如來到了費家大客廳,舉行結婚簽字儀式,費彝民親自主婚。其嘉賓不僅包括《大公報》的全體職員,更有香港新聞界的許多名流。因為賓客太多,爾後便去餐館繼續婚宴,共設酒席十五桌,赴宴者達一百五十餘人,除卻男女雙方的親朋好友,尚有許多梁羽生小說的讀者。

這段才子佳人的姻緣,一時引發轟動,傳為佳話。梁羽生晚年亦稱自己的感情:「很醇,培養了幾十年,好似茶香一點點滲出來,不是酒。」

大公之友 無盡懷念

梁羽生晚年曾多次提及在《大公報》時期共事的朋友,傾注了深厚的情感和無盡的懷念。

1949年7月,梁羽生初入香港《大公報》接觸的第一人就是翻譯主任蔡錦榮。他回憶說:「蔡錦榮曾經是我的『頂頭上司』,我考入香港《大公報》當翻譯,正是歸他領導。他的英文功底深厚,譯員每有疑難,他都可以隨問隨答,像一部活字典。他做人方面,則更具特色。他是個直性子,樂於助人,亦不怕得罪人。」

梁羽生(右)與金庸惺惺相惜。

梁羽生還有一位「頂頭上司」,是《大公報》副總編輯陳凡。當時,梁羽生、金庸、陳凡因志趣相投、才華出眾,而贏得「文壇三劍客」的美譽。1956年10月,他們突發奇想,在《大公報》副刊上開設專欄《三劍樓隨筆》,三人合寫,每人每日一篇,或談文史掌故、名人逸事,或評琴棋書畫、詩詞聯謎,或論神話武俠、劇影歌舞,總之,古今中外,無所不談,而篇篇自成格局,每多神來之筆。《三劍樓隨筆》專欄雖只開設了不足百日,卻展現了「三劍客」交會互放的光芒,他們瀟灑、雋永的散文佳作,為「三劍樓」增輝添色,更為新武俠留下一段歷史見證。

梁羽生與金庸這兩位「新武俠宗師」,更是在《大公報》時期結下了綿延終生的情誼。2009年1月22日,梁羽生在悉尼逝世,享年八十五歲。金庸先生專門託人送去了輓聯,痛悼好友,遙寄哀思。

(來源:大公報A5:文化 2024/04/06)

相關推薦新聞鏈接:

梁羽生百年誕辰 | 家鄉廣西蒙山辦紀念活動 追憶梁羽生文心俠骨