懷念森巴藝術家 讓足球更美麗

世界盃期間,大批巴西球迷已經在場內拉超巨型比利海報,祝福他們心目中的永遠球王。

(大公報記者 黃智佳、譚德龍)比利之所以成為「球王」,帶領巴西成為歷史唯一能3摘世界盃無疑是重要成就。同時,樣樣皆能的「黑珍珠」球場上發揮隨心所欲,將賽事昇華至藝術層次,更加是前無古人,為「森巴軍團」樹立「美麗比賽」(O Jogo Bonito)風格,風靡全球。

美聯社形容,比利「在足球最高殿堂上的優雅、運動天賦與移動的姿態,驚呆了所有人」。已故的1966年英格蘭世盃冠軍隊隊長卜比摩亞也指出:「比利是史上最完美的球員,左右腳一樣熟練,頭槌了得。他可以盤扭過人,可以憑速度過人,加上驚人的平衡力和無人能比的視野,雖然身高1米73不算高大,但球場上卻是1名巨人。」

這名巴西「球王」擁有成為1名傑出球員的條件,山度士和國家隊隊友阿爾拔圖更指出,比利獨特之處:「他最偉大的地方是隨時隨地即興發揮,這一刻任何叫人意想不到的舉動,都是源自過人的洞察能力。」

1970年捧盃成經典

就像巴西人的隨性性格一樣,比利彷彿將皮球變成自己身體的一部分,利用自己全面的技術和能力,在世盃創造出無數經典場面。包括1958年瑞典世盃決賽對東道主,他禁區內接應左路傳中,胸口控球再腳面一挑避開兩名守將,然後「窩利」抽入。1970年墨西哥世盃決賽鬥意大利,此子先接應左路傳中,近門一記強勁頭槌破網,及後在娥眉月從容不迫將球傳到無人的禁區右邊,阿爾拔圖從上衝射中鵠,這球更廣獲外界評為世盃史上最佳入球。

「黑珍珠」引領隊友樹立「森巴軍團」具備速度、攻勢流暢的「美麗比賽」(O Jogo Bonito)風格——「美麗比賽」一詞,語出比利在1977年出版的自傳《我的人生與美麗比賽》(My Life and the Beautiful Game),從此讓這一詞彙進入足球辭典,讓世人以美麗來形容足球。

值得一提,1970年世盃是史上首次全球直播和彩色電視直播,比利鶴立雞群的演出引爆全球足球狂熱,10號球衣主人為球隊靈魂的地位從此奠定。另一1966年英格蘭世盃冠軍功臣卜比查爾頓表示:「我有時覺得,足球是由這名懂得魔術的『球王』發明。」

一得之見 「隨心踢波」難復見

剛剛率阿根廷稱霸卡塔爾世界盃的隊長美斯,跟已故巴西「球王」比利一樣球技和球品皆出色。不過,現代足球戰術對不同位置的要求越來越多,像美斯般擁有絕對自由的球星少之又少,故「黑珍珠」率領「森巴軍團」的「美麗足球」難復見。

戰術細密去個人化

技術,從網上無數的片段可以看到比利的絕妙演出;球品,跟他交手的名宿從沒有半點投訴。美斯做得到,相反另一阿根廷「球王」馬拉當拿卻爭議聲不斷,但前者身處現今的足球世界,戰術變得越來越重要,全隊可以隨心所欲踢球,可能只有「街波」才可以。

以剛結束的世盃為例子,美斯在阿根廷享有絕對自由,為保留體力也不用分擔協防責任。可是,教練史卡朗尼放棄首仗擔正的射手拿達路馬天尼斯,改為重用活動範圍較廣的祖利安艾華利斯,就是為了確保前場搶截的壓力。

如果比利活於現代,他可能和美斯一樣有極大的發揮空間,卻不能像從前般跟隊友一起大舉進攻了。故此,「球王」一代接一代,後輩個人條件可能跟比利各有千秋,卻很難複製以他為首的巴西踢出「美麗足球」。

球王之爭 雙王天堂友賽何須比較

長久以來,比利與阿根廷名宿馬拉當拿都被公認為國際足壇史上最出色的球員,「誰較偉大」這個題目也長期引來雙方支持者的爭議。論球技,兩人都已達出神入化之境,但論球場外,比利大致予人正面的形象,馬拉當拿就多顯現了陰暗一面,惟支持者正正喜歡他這種人性化。

二人球員生涯幾乎全無交疊,比利是於上世紀50年代至70年代中,馬拉當拿就在上世紀70年代中至90年代,故很難以同一時空去作比較。人們對比利的支持,或多或少有賴他退役後熱心慈善活動,所賺取的印象分,即使私生活偶有污點,但瑕不掩瑜,對社會是個良好榜樣。

形象兩極無損友情

反觀馬拉當拿就展現較多陰暗面,沉迷毒品與服用禁藥令其身體機能過早衰退,1994年世界盃進行期間更被驗出服食毒品而被逐回國,其他如酗酒、濫交、槍擊記者等等負面新聞一籮籮,令人留下負面印象。

2000年國際足聯舉行世紀最佳球員選舉,互聯網投票馬拉當拿大勝比利,但專業評審方面比利就完勝馬拉當拿,已反映「史上最偉大」之爭的兩極化,相信爭議亦千秋萬世延續下去。

幸好,他們生前是朋友,亦互相敬重。2020年底馬拉當拿離世,比利也向其致敬,並說:「我希望有一天,我倆能夠在上天踢球。」

馬拉當拿2020年11月去世後,比利曾發帖文悼念好友。

(來源:大公報A22:體育 2022/12/31)