副刊采風 | 唱片博物館樂與路

編者按:

一個地方,需要多少間博物館?

今年十月,行政長官李家超在施政報告中提出,制訂新的「十年文化藝術設施發展藍圖」,包括增加康文署旗下的博物館。香港近年除了有多家公營博物館陸續落成外,三十多間私營博物館也靜靜組成一張特色文化地圖。但私營博物館在香港現時並沒有認證制度,對私博發展是好是壞?「『寶』存系列」採訪了幾間私營博物館的創辦人,他們各有故事,各有難處,從他們的「博物情緣」,探討香港的博物館發展方向。

「每日打開門,有人來,我就歡迎他……什麼也別說,用兩分鐘,先聽我播兩段歌,一聽就明白分別在哪,年輕人都聽得出!」一踏進唱片博物館,鄧漢深(James)立即以歌會友,播放不同版本The Beatles的《Yesterday》,讓我們感受音質的不同,學會鑒聽什麼是寶。這是博物館嗎?其實更似品酒會,James每天樂此不疲,唱碟一隻接一隻播放,「碟碟不休」……

「博物館不是瞻仰、不是碰不得,是讓人入場去聽、去感受……受感動,才可以創作更好的音樂作品。」\大公報記者 陳淑瑩(文、圖)

James在香港開設了全球首間私營唱片博物館,館址設在銅鑼灣一商廈中,這鬧市中的音樂天堂,沒有公營博物館那種偌大展廳,卻布滿黑膠碟、卡式錄音帶、各種播放器材……「一眼睇晒」的空間,「一耳聽唔晒」。

James經營了唱片店三十多年,接觸、收藏各類唱片,邊聽邊研究。靠着一雙耳朵,James悟出一套學問,用母帶(Master tape)作標準,把不同的音樂載體的音色,按接近原音來排序,鑽研出一個「音樂成色族譜」,讓來到博物館的訪客認識何謂音樂的「真面目」。以為聽黑膠的音色已經「好真、好前」?但原來黑膠的音色之上,還有母帶、開卷式錄音帶(Open Reel),卡式帶、8軌盒帶(8 Track)……

「什麼是母帶?原來母帶有第一代、第二代……第十代,一直落去,抄上抄,每抄一次,就有『加工』,原聲有東西會流失。」因此要知道音樂的「真面目」,要聽原音,最理想當然是進入錄音房直接感受,從母帶燒製出來的第一代,就有這種感染力。

「有音樂家、演奏家來到,一聽發覺原來這段有saxophone,後來的版本消失了。下次演奏他就會補返。於是一個影響一個,這就是文化。」James說,不要以為做新創作就可以不懂以前的作品,但其實一切都有關連,「要煮fusion版的麻婆豆腐,首先要識煮傳統的麻婆豆腐,再從中變化。老祖宗本身就不能變啊!」

博物館,重點是「博物」,是知識層面上的認知、感悟。

圖:唱片博物館館址設在銅鑼灣一棟商廈之中,James經過多年努力,把這裏打造成全球唯一的母帶監聽中心。

James的博物館致力保存音樂的真面目,而保存其中的方法是令大眾認知、不遺忘。他感慨許多音樂家已經過身,再不好好保護這些原音,將會失傳,下一代人也不會知道什麼是原音,也不會受感染,耳朵對好的標準也會降低,這是人類文化的退步。

「誰擁有母帶,就算只有一條,都要分享,太重要了!」

相對公營博物館,私營博物館購藏及策展的自由度似乎更大,可以豐富一個城市的文化生活,亦有助文化保存。但在香港要營運一間私營博物館,租金、保養費、宣傳成本等,在在需財。

「我覺得拯救母帶是我的任務,拯救一條得一條……因為我沒有什麼基金支持我,如果有,豈只七百條母帶,七萬條都搵到!」博物館現時靠James開班教學、代客購買唱片等維持日常開支。以往客源以遊客為主,這兩年遊客絕跡,私營博物館的經營環境更見艱難。

另外,要收藏保養這麼多寶物也是挑戰,James說,儲存母帶要注意溫度、濕度,還要分散在不同貨倉存放,分散風險。有好的音源還要配上適當的播放器材,器材不一定要貴,最重要是「夾到」,用七十年代的唱機,播放七十年代的唱片便剛好。但這些古董要不時開動,還要找專門的老師傅才懂維修。要令原音、舊器材復活,地方、時間、資金、知識缺一不可。

「其實我不介意把收藏的母帶都捐出去……我的終極目標是希望有個地方可以永遠播放,只有我這一代知道沒意思,下一代人都要聽到。」

SAM音樂成色圖表

這群文化守護者都在單打獨鬥?

香港私營博物館的數目近年有所增加,多以自負盈虧方式經營,這些博物館大部分規模細小,平均面積僅約860平方米,訪客人次也不及公營博物館。

「旅發局有人來過,他們來了拍照,但沒有將我們的資料放上旅發局的官網,遊客不會看到,他們不推廣的原因是我們在賣東西……不賣東西,我『食西北風』嗎?我們靠自己來維持營運,政府可以由我們自給自足,不是更好嗎?」James認為,只要通關後再有遊客來消費、參觀,私營博物館其實是可以自負盈虧,只想政府幫忙宣傳,或提供租金減免,「全港三十多間私營博物館全部免租,不會花太多錢,但可以拯救用錢也買不到的文化遺產。」

就私營博物館的推廣,香港旅遊發展局回覆大公報記者時表示,旅發局一直透過其網站、社交平台及旅客諮詢中心等渠道,向旅客宣傳特色博物館,當中包括公營及私營博物館及相關活動。另外,旅發局「賞你遊香港」活動,部分行程亦有到訪各類大小規模、公營或私營的博物館,如M+、香港故宮博物館、香港醫學博物館、香港新聞博覽館等,凸顯香港的多元化旅遊體驗。

(來源:大公報A8:港聞 2022/12/29)